世网-第35章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
捎诳崭购染疲木衤砩险穹芷鹄础Ｋ潘闹艿娜巳海挠兴暮Ｖ诮孕值苤小Ｋ咝思恕Ｋ吹礁窭孜构菔保死僮诺牟妥揽吐耍堑彼吹椒评找蝗骋还盏毓词甭砩洗笊泻羲诔鑫蛔印Ｍ矸购芙谑。慌杼馈⒁坏狻⑺⒏衫液桶肫烤疲环评斩猿缘牟⒉辉谝猓还俗⒁馔烙蒙诺娜恕８ダ筛砩嫌掷戳耍核敲拦耍桓霭鲎樱ㄗ颖堑那嗄耆耍鸵徽庞腥さ牧晨祝焐侠鲜枪易判θ荩┮患及赶拭鞯呐蹈？饲芽松溃弊由衔ё乓惶趵渡挠擦旖恚飞洗髯乓欢テ嫘喂肿吹幕孛薄５笔保∠笈稍诶∏贾涞匚唬欢绞ぞ闪髋苫故亲罱氖隆？蘼匪埂ざ爬饥佟⒉几衤发谥鞅慌醭隼从肼砟巍⒛魏偷壹拥热朔滞タ估瘛Ｐ郎屠弦慌苫业淖髌啡匀皇且恢指哐诺谋曛尽；菟估闸鄱杂⒐思捌渫挠跋炱拇螅褂心翘灼挠卸床炝Φ娜毡景婊９诺浯笫γ堑淖髌肥艿搅诵卤曜嫉募煅椤Ｐ矶嗍兰鸵岳矗嗣嵌岳扯耐瞥缬胱鹁闯闪舜厦鞯哪昵崛说男ΡＫ悄赣盟乃械淖髌啡セ怀铝性诠颐朗豕堇锏哪欠箍芑姆屏ζ账氖赖耐废瘛７评辗⑾止赜谝帐醯恼酆芗ち摇Ｎ绮褪奔娴睦蜕诜评盏亩悦妗Ｋ歉雎橙赴撸焱贩ⅰ⑸聿氖菪〉哪昵崛耍ぷ乓欢跃季加猩竦穆萄劬Α７评兆吕春螅坎蛔Φ囟⒆潘蝗环⒈砥鹨煌ㄒ槁劾矗骸�
①卡罗路斯·杜兰（1837—1917）：法国画家。
②布格路（1825—1905）：法国画家。
③惠斯勒（1834—1903）：美国画家及雕刻家。
④维拉斯凯（1599—1660）：西班牙画家。
“拉斐尔只是在临摹别人的作品时才算过得去，比如他临摹裴路几诺①和平吐雷克鸠②的作品时，是很拿手的；而想画出自己作品时，他就只是个——”他轻蔑地耸耸肩膀说，“拉斐尔。”
①裴路几诺（1446—1523）：意大利画家。
②平吐雷克鸠（1454—1513），意大利画家。
劳森说话太放肆了，菲利普感到吃惊。但他不必回答他，因为弗拉纳根早已不耐烦地插话说：
“哦，让艺术见鬼去吧！”他喊道，“让咱们尽情地喝杜松子酒吧。”
“弗拉纳根，昨晚你才喝醉呢。”劳森说。
“昨晚是昨晚，我现在指的是今晚，”弗拉纳根说，“你想想看，身在巴黎，整天光想着艺术、艺术。”他说话时西部口音很重。“啊，人生多么美好，”他打起精神，然后将拳头“砰”地一声击在餐桌上，说，“依我说，让艺术见鬼去吧！”
“说一遍就够了，何必讨厌地重复个不停。”克拉顿严厉地说。
同桌的还有一个美国人，他的装束和菲利普那天下午在卢森堡见到的那些漂亮小伙子一样。他眉清目秀，脸庞瘦削，一副苦行僧的样子，眼睛乌黑发亮。他那身古怪的装束，有点像个亡命的海盗。一头浓黑的头发不时垂下来遮住了眼睛。他的习惯动作是戏剧性地将头往后一扬，把那绺长发甩开。他开始谈论起马奈的那幅名画《奥林匹亚》，当时这幅画挂在卢森堡。
“今天我在这幅画前站了一个小时，它确实不是一幅好画。”
劳森把刀叉放下来，绿色的眼睛闪着火焰，愤怒地喘着粗气；可以看出，他在竭力抑制自己心中的怒火。
“倾听无知的野蛮人的见解是很有趣的，”他说，“你给我们说说，它究竟不好在哪里，好吗？”
这位美国人尚来不及回答，又有另一个人激动地插话道：“你的意思是你看到那幅人体面，认为它不好吗？”
“我没有这么说，我认为右乳房画得很好。”
“什么右乳房！”劳森喊道，“整幅画是绘画艺术上的奇迹。”
他开始详细地描绘那幅画的美来了。可是在格雷维尔饭馆的这张餐桌上，那些长篇大论的人都只顾自我陶醉，没有人听他的。那位美国人气愤地打断劳森的话。
“你该不是说，你认为那个头部画得好吧？”
劳森激动得脸色发白，开始为那幅画的头部辩解了；可是脸上露出愉快而轻蔑的神色、默然坐在那里的克拉顿插话说：
“把那颗脑袋给他吧，我们不需要。它对整幅画完美毫无影响。”
“好的，我就把这颗脑袋给你了，”劳森喊道，“提着它，见你的鬼去吧。”
“那黑线条是怎么回事？”美国人喊道，得意洋洋地把那绺几乎掉进汤里的头发往后一掠。“自然界的万物中，还没有见过四周有黑线条的。”
“噢，上帝啊，快降下天火来惩办这个读神者吧，”劳森说，“这与大自然有什么关系？没有人说得清自然界有什么，没有什么，世人是通过艺术家的眼睛来观察自然的。多少世纪以来，世人总是见到马四只腿伸直跳越篱笆的。老天在上，先生，四只腿确实伸得直直的。世人过去一直看到影子是黑的呀，直到莫奈才发现影子是有色彩的。先生，老天在上，影子确实是黑的呀。假如我们用黑线条来勾画物体，世人就会看到黑色的轮廓线。就存在一条黑线条了；假如我们把草画成红色的，把牛画成蓝色的；那么，世人也就看到它们是红色和蓝色的了。而且，老天在上，它们就成为红色的和蓝色的。”
“让艺术见鬼去吧，”弗拉纳根喃喃道，“我要的是杜松子酒。”
劳森不理会他的插话，继续说：
“请注意，当《奥林匹亚》在巴黎艺术展览会展出时，在庸人市侩的冷嘲热讽声中，在守旧派画家、院士和公众的一片唏嘘声中，左拉当众宣称说，‘我期望有那么一天，马奈的画将会挂在罗浮宫里安格尔的《女奴》对面。相形之下，《女奴》决不会占上风。’《奥林匹亚》肯定会挂在那儿的。每天，我都看到这么一天越来越近了。10年之内，《奥林匹亚》一定会挂在罗浮官的。”
“决不会的，”美国人喊道，突然双手把头发使劲地住后一掠，好像想永远解决这个问题似的。“不出10年，那幅画就会被人遗忘。它只是一时时髦罢了。一幅画如果缺乏某种有价值的东西，就不会有生命力，而马奈的画离这条标准，还差十万八千里。”
“是什么有价值的东西呢？”
“缺乏道德因素，任何伟大的艺术都不可能存在。”
“哦，天哪！”劳森怒吼道，“我早就明白是这么回事了。他需要的是道德说教。”他双手合拢伸向苍天，做出祈求的样子说：“哦，克里斯托弗·哥伦布，克里斯托弗·哥伦布，当你发现美洲大陆的时候，你都干了些什么呢？”
“拉斯金说……”
他还来不及多说一个字，克拉顿突然使劲用刀柄猛敲桌子。
“先生们！”他以严肃的声音说，那只大鼻子激动得皱了起来。“刚才有提到了一个名字，我万万没想到在上流社会还会再听到它。言论自由固然很好，但是我们应该遵守共同的礼节，注意分寸。你假如愿意，尽可以谈谈布格路：在令人发笑的声音中有着轻松的、令人作呕的成份。可是我们千万别让杰·拉斯金·格，弗·华茨①，或者埃·伯·琼斯②这样一些名字来玷污我们纯洁的嘴唇。”
①华茨（1817—1904），英国画家及雕刻家。
②琼斯（1833—1898），英国画家。
“究竟拉斯金是谁？”弗兰纳根问道。
“他是维多利亚女王时代的伟人统统之一，是英国文坛大师。”
“拉斯金文体——不过是由支离破碎、浮华的词藻拼凑起来的大杂烩，”劳森说，“再说，让维多利亚女王时代的伟人统统见鬼去吧！当我打开报纸，看到某个维多利亚女王时代的伟人的讣告时，我就谢天谢地，他们又少一个了。他们唯一的能耐是长寿，而艺术家一过40岁，就该让他们去见上帝；一个人到了这个年龄，最优秀的作品已经完成了，过了四十岁，他所做的只不过是老调重弹罢了。你难道不认为济慈、雷莱、波宁顿①和拜伦的早夭对他们来说是世界上最幸运的事吗？要是斯文本恩②在第一卷《诗歌与民歌》出版的那一天谢世，我们该会认为他是多么伟大的天才啊！”
①彼宁顿（1802—1828）：英国画家。
②斯文本恩（1837—1909）：英国诗人及评论家。
这些话说得大家心花怒放，因为在座的没有一个人超过24岁，他们又兴致勃勃地谈开了。只有这一次他们的观点取得了一致。他们挖空心思，有人建议用40岁院士的所有著作拿来燃篝火，维多利亚女王时代的名人凡是满40岁者都要往火堆里扔，这个主意博得一片欢呼声。卡莱尔①和拉斯金、但尼生、②布朗宁、③基·弗·瓦茨、伊·巴·琼斯、狄更斯、萨克雷，将被匆匆地抛进火堆里；格拉德斯通先生、约翰、布赖特④和科布登⑤也将遭到同样的厄运。关于乔治·梅雷迪恩，⑥曾有过短暂的争论，但是马修·阿诺德⑦和埃默森⑧则被大家愉快地赦免了。最后谈到沃尔特·佩特⑨。
①卡莱尔（1795—1881）：苏格兰作家、历史学家和哲学家。
②但尼生（1809—1892）：英国诗人。
③布朗宁（1812—1889）：英国诗人。
④布赖特（1811—1889）：英国演说家及政治家。
⑤科布登（1804—1865）：英国经济学家、政治家。
⑥梅雷迪恩（1839—1891）：英国政治家及诗人。
⑦阿诺德（1822—1888）：英国诗人及批评家。
⑧埃默生（1803—1882）：美国哲学家、散人家及诗人。
⑨佩特（1839—1894）：英国散文家及批评家。
“沃尔特·佩特就算了吧。”菲利普喃喃地说。
劳森那双绿眼睛瞪了菲利普一会儿，然后点点头说。
“对啦，沃尔特·佩特是《蒙娜丽莎》的唯一辩护人。你认识克朗肖吗？他过去与佩特很熟。”
“克朗肖是谁？”菲利普问道。
“克朗肖是个诗人，他就住在这儿附近，我们现在到丁香园去吧。”
丁香园是一家咖啡馆。晚饭后他们常常到那儿去。在晚上9点和凌晨2点之间总可在那儿找到克朗肖。弗兰纳根一整夜已经听腻了这种高雅之谈，一听到劳森的建议，便转身对菲利普说：
“喂，伙计，我们找个有姑娘的地方去玩吧，”他说，“到蒙帕纳斯娱乐场去，我们去喝个一醉方休。”
“我宁愿去见克朗肖，让脑子清醒清醒，”菲利普笑着说。
ⅩＬⅡ 一阵忙乱之后，弗兰纳根和两三个人去杂耍剧场，菲利普则和克拉顿、劳森慢慢地向丁香园走去。
“你该到蒙帕纳斯娱乐场去看看，”劳森对他说，“那是巴黎最美的地方，我打算三两天内把它画下来。”
在海沃德影响下，菲利普也认为杂耍剧场不值得光顾。他到达巴黎时正赶上杂耍剧场的艺术成就刚被发现的时候。灯火设计的特色，大片大片的暗红和失去光泽的金黄色，深沉的暗影和装饰线条，这些都为艺术创作提供了新的主题。拉丁区大半的画室里都陈列着这家或那家剧场的写生画。文人们也步画家的后尘，也突然不谋而合地探索起杂耍演员的艺术价值；红鼻子的�
